Al mirar las politicas que mantienen a las familias separadas, esta historia de Dia de las Madres se
convierte en un talisman que debemos mantener cerca de nuestro corazoén. La joven autora, una
estudiante de Patchogue-Medford High School, capta sentimientos que hemos visto una y otra vez, en
este pasaje de una historia mds larga que le tomd un semestre para escribir. En su valentia de tocar esos
sentimientos, nos atrevid a todos a sentir tan profundamente como ella, para trabajar por el cambio que
necesitamos.

“La canasta perfecta”

Yo abracé a mi abuelita y fui detrds de mi hermana. Al llegar a la escuela me encontré con mis
compaiferas para irnos a nuestra aula a prepararnos para salir a cantar. Mi hermana se fue con sus
amigas. En ese momento mi corazon palpitaba més rdpido de lo normal, era como si hubiera
corrido una maratén. Mi amiga Paola se acerco y me dijo:

—Tranquila, todo saldra bien, ademas recuerda que tu mama estara aqui.
La miré con los ojos llenos de lagrimas y le susurré al oido:

—(Sabes...? yo no conozco a mi madre, solo le he visto en algunas fotos, ni siquiera sé si la voy a
poder reconocer.

El profesor de musica entr6 y nos dijo:

—Chicos, todo nos saldra bien. Tranquilos. Estamos listos para esto. Ahora salgamos y
demostremos todo lo que hemos practicado.

Después de que el director de la escuela termin6 de hablar y de dar la bienvenida, nosotros
salimos al escenario y nos formamos en filas, y como yo era una de las estudiantes pequetias del
grupo me pusieron en la primera fila. Mi amiga me sujetd fuerte la mano mientras cantabamos.
Yo no podia evitar mover mis 0jos, mis 0jos que s6lo buscaban a mi madre, a la mujer que so6lo
habia visto en fotografias pero nunca en persona. Mi corazdn se caia en pedazos cada vez que no
veia ese rostro grabado en mi mente. A la tnica persona que vi era mi hermana, Fernanda, que
me aplaudia, pero al lado de ella no habia nadie mas de mi familia.

En ese momento muchas preguntas vinieron a mi cabeza... /por qué no esta mi abuelita? ;Serd
que fue a traer a mi mama? ;O serd que estan sentadas en otro lugar de la escuela? Entonces
empecé a mirar detalladamente en cada esquina pero no habia nadie. Yo estaba tan confundida,
no sabia qué hacer, solo queria salir corriendo y gritar lo méas fuerte posible. Mis ojos se llenaron
de lagrimas, pero mi mente me decia, no puedes llorar, todos te estan mirando. En seguida, esas
lagrimas se desvanecieron en la oscuridad de mi alma.

Al terminar el evento, el director invit6 a todos a pasar a las aulas correspondientes de sus hijos.
Después de eso, el profesor nos llam¢ al pasillo y nos fue a entregar las canastas para que se las



diéramos a nuestras madres. Todos mis compafieros entraron y les dieron la canasta a sus mamas
0 a sus representantes. Yo alcé mi cabeza esperando ver a mi madre o por lo menos a mi
abuelita, pero lo que miré fue a todos los padres abrazando a sus hijos, felicitdndolos y
agradeciéndoles por la canasta. Yo agaché nuevamente mi cabeza con la mirada en mi canasta.
La canasta que yo habia hecho con tanto esfuerzo y amor. Yo tenia la mejor canasta, pero eso de
qué servia si no tenia a quién darsela. Mis lagrimas caian sobre los dulces mientras yo caminaba
al pasillo en busca de un rincén. Al llegar a una de las esquinas del pasillo me senté a llorar. Yo
podia sentir como mi corazén se encogia y un dolor muy intenso traspasaba sus paredes fragiles,
llenandolo de rabia, odio y frustracion.

Después de algunas horas, mi abuelita y mis tias llegaron; ya cuando todo habia terminado. Yo
estaba sentada en el pasillo cuando ellas me dijeron que bajara. Entonces bajé y vi a mi hermana
jugando con sus amigas. Yo me acerqué y le dije:

—Nana, mami Rosa ya llegd, vamos.
Ella vino, me abrazé y me dijo:

—Te qued6 muy bonita la canasta.
—QGracias —le dije con una sonrisa falsa.

Al llegar donde mi abuelita, ella s6lo me abraz6, supongo que mis ojos hinchados lo dijeron
todo. Al llegar a la casa, mi abuela se sent6 a mi lado. Ella no dijo nada, sdlo se senté a mi lado a
observar, junto conmigo, los pajaros en el cielo azul, mirar coémo los cachorros jugaban también.
Miramos también el rio que no estaba muy lejos de mi casa. Yo estaba con una dalia morada en
mi mano recordando lo que mi abuelita nos dijo. Ella dijo que mis padres iban a regresar en un
avion, y cuando yo era una nifia solia correr detras de los aviones gritandoles:

—iMama! jPapd! jAqui estoy! jNo se vayan! jBajense rapido!

Pero ellos nunca llegaron. Mi abuela se acerco y empez6 a decir:

—Hija, no estés asi, tu mama vendra alglin otro dia, a lo mejor pasé algo.
Yo le dije con voz temblorosa:

—Si, claro, algiin otro dia cuando yo ya haya muerto.

Mi abuela me abraz6 y llor6 conmigo. Después me dijo:

—Lo siento, por no haber llegado pronto pero es que tenia que ir a la escuela de tus tias y de tu
hermano.

Después de eso entramos a la casa. Lo Unico que recuerdo es que me levanté en la noche. Me
habia quedado dormida. Bajé a la cocina y escuché a mi abuelita hablar con mi hermana sobre la
Maria. Yo mejor me quedé¢ sentada en las gradas y empecé a mirar las estrellas mientras le pedia
a Dios que me llevara a su lado. En silencio lloraba diciendo, Dios, ;por qué me mandaste al
mundo? ;Por qué dejaste que naciera? Yo nunca pedi venir a este mundo. Odio esta vida.

Te odio, Maria, ;por qué me tuviste si no ibas a estar conmigo, si no ibas a cuidarme o6 darme



carino? ;Por qué me tuviste y me dejaste? Dios, ya no quiero estar aqui, por favor, llévame a tu
lado. Solo quiero dormir y no despertar.

Después de eso, regresé a mi cuarto y busqué una corbata, la cual utilicé para amarrarla alrededor
de mi cuello, asi como mi tio lo hizo. Al terminar me acosté a dormir esperando no despertar.



