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Por una escritora anónima de una preparatoria de Long Island 

 

Nadie sabe la historia o el pasado de una persona. Vemos personas de diferentes países y 

culturas, pero realmente no sabemos qué han vivido, qué han experimentado o qué piensan o qué 

sienten. Vemos a niños, niñas, adolescentes, hombres, mujeres y ancianos, pero algo sí no 

podemos ver y sentir: lo que han vivido o lo que están viviendo. 

Pueden parecer personas normales, que no han experimentado o vivido algo. Quizás esas 

personas que se miren normales pueden estar destrozadas, pueden estar tristes por algo que les 

ocurrió o que les está ocurriendo. Yo he de parecer que no he sufrido, que vivo con mamá y 

papá, porque realmente me lo han dicho muchas personas. Pero realmente no es así, solamente 

vivo con mi mamá y mis hermanos. 

Yo amo a mi país El Salvador, es un lugar muy bonito, pero la delincuencia sigue aumentando. 

Estos grupos de jóvenes asesinan a quien quieren, más no piensan en cómo las familias quedarán 

con ese vacío. Personas inocentes han sido asesinadas. Una víctima de asesinato fue mi padre. 

Mi padre era muy estricto. Algunas personas dicen que él era muy serio. Sí, él tenía su carácter y 

sabía dónde usarlo. Si estábamos comiendo y hablando, él nos regañaba y nos decía que era mala 

educación. Cuando andábamos comprando, a veces hacíamos berrinches y él solamente nos 

miraba con esos ojos, como diciendo, “Ya van a ver”.  

Cuando él estaba desocupado, nos sentábamos con él, y le decíamos que nos contara cosas 

graciosas de nosotros cuando estábamos pequeños. Nos reíamos con él. Uno de los cuentos 

graciosos fue cuando mi hermano vio una película que se llama “Drácula”. Mi hermano no podía 

ver películas de terror porque no podía dormir. En El Salvador, hay unos mosquitos que se 

llaman zancudos, lo gracioso fue que en la misma noche que vio la película, un zancudo le picó 

en el cuello y empezó a llorar y a gritarle a mi mamá que Drácula lo estaba mordiendo. Cómo 

recuerdo esos momentos con mi padre. 

Y cuando había grandes tormentas, quedaban pozas de agua y yo no podía pasarme para ir a la 

escuela. Mi papá se ponía las botas y me cargaba y me llevaba a la escuela. 

Para mis hermanos, mi mamá y yo fue muy difícil superar la muerte de mi padre. Aún siento que 

no lo he superado totalmente. 

El cumpleaños de mi mamá fue un jueves, 7 de enero. Salimos en familia, comimos y 

regresamos a casa. El viernes, 8 de enero, mi tía tenía una consulta con la niña, que es mi 

primita. Fuimos a la consulta mi papá, mi tía, la niña y yo. Luego fuimos a comer a la casa y 

llegamos en la tarde.  

Llegó el sábado, 9 de enero. Recuerdo que era de mañana. Mi papá estaba desayunando y yo me 

le acerqué y le pregunté: 



–Papá, ¿cuándo vamos a ir a Estados Unidos? 

Él me contestó: 

–¿Para qué quieres ir? Estás bien aquí.  

–Quiero ir a ver a mis hermanos. 

–Cuando estés más grande– contestó.  

Se levantó de las mesa y salió a comprar.  

Mi padre era albañil, él construía casas, puertas y más. Regresó y trajo materiales como hierro, 

ladrillo y cemento, y también trajo cosas para las casa, para comer y más.  

Recuerdo muy bien las palabras que él nos decía: “Estudien, estudien, no quiero que sufran como 

yo”. Esas palabras yo las guardé en mi corazón y eso es lo que haré. 

Regresó mi padre. Era tiempo de irnos para la iglesia. Nos subimos al carro y llegamos. Salimos 

de la iglesia y llegamos a casa. De repente, empieza a sonar el teléfono de mi papá. Era un 

hombre que quería un favor, si podía ir a recogerlo y que lo llevara a su casa. Mi papá era un 

hombre muy generoso, si él podía hacer el favor, él lo hacía. Mi papá le contestó: 

–Sí, por supuesto.  

Ya era noche y mi papá no había regresado. Marcaron las ocho de la noche y él no aparecía. Mi 

mamá estaba muy angustiada, se movía en la sala, se acercaba a la puerta y regresaba al 

comedor. Yo recuerdo que le pregunté a mi mamá: 

– Mamá, ¿a qué hora va a venir mi papá? 

 Ella me dijo: 

–Ya le hablé y dijo que ya venía. 

Luego, volví a hacerle la misma pregunta y ella me contestó: 

–En cinco minutos está aquí.  

–Está bien. 

Yo estaba sentada en el comedor con la muchacha que nos ayudaba en casa. Eran las ocho y 

media. De repente, escuchamos disparos, eran muchos. Los hombres malos ya lo estaban 

esperando. Mi mamá, la muchacha y yo corrimos. Mi mamá dice que ella escuchó cuando mi 

papá exclamó, “¡No! ¡No! ¡No!” La verdad, yo no escuché nada. Salimos y miramos a nuestro 

alrededor, pero yo no lo veía. 

Mi mamá lo vio y gritó: 

–¡Mi amor! 

Yo no creía lo que estaba viendo. Corrí y llegué a dónde estaba tirado mi papá y empecé a gritar 

como loca: 

–¡Papá! ¡Papá!  



Mi mamá, de los nervios, no podía hacer una llamada, le temblaban las manos. La muchacha que 

nos ayudaba también gritaba: 

–Don Armando, no nos deje, usted es fuerte, lo necesitamos… Don Armando, aquí están sus 

niños, aquí está su esposa, Niña Paty… 

Mi hermano pequeño estaba durmiendo. Corrí hacia el cuarto con la muchacha y le dije: 

–Ariel, ¡balearon a mi papá!  

Él se despertó asustado, empezó a llorar y decir: 

–¡No! ¡Mi papá no! 

Llegamos a quel lugar, bajo la oscuridad, de repente escuchamos tres suspiros profundos 

que el hizo. En mi mente pense que el ya habia muerto, pero tenia esperanza que el seguia 

con vida. Why is this bold?  Llegó la policía y se lo llevaron. Con él iba mi mamá. Mi papá 

usaba lentes, se los quitaron, tenían gotas de sangre. Esa noche se tornó la más oscura para mí. 

Llegó más policía y se pusieron a investigar y pusieron una cinta amarilla alrededor del 

homicidio. 

La muchacha, mi hermano y yo, nos arrodillamos y oramos. Yo lloraba sin parar y pedía, Dios, 

no te lleves a mi papá, por favor. 

Sonó el teléfono de la muchacha y le dijeron que mi papá ya había muerto. Nadie del vecindario 

podía creerlo, las personas decían, ‘’Don Armando era buena persona, ¡¿por qué?!”  

Después de lo que pasó, ya no se miraban niños jugando en las calles. Ya a las 6:00 p.m. las 

personas ya estaban encerradas en sus casas. 

Nos decían, “Vayan a dormirse, enciérrense”. Yo no podía dormir. Me levanté, de repente 

escuché que estaban tocando la puerta. Era mi abuela, la mamá de mi papá. Ella llegó muy mal y 

preguntó si estábamos bien. 

–Cierren las puertas bien– dijo mi abuela.  

Minutos después, tocan la puerta otra vez. Esta vez era mi abuelo, el papá de mi papá. Mi abuelo 

también estaba muy mal, lo que recuerdo que él dijo fue: 

–¡¿Qué le hicieron a mi hijo?!  

Mi abuelo nos abrazó y se fue muy triste. Mi tío Juan mandó a unos policías a cuidarnos. Mi tío 

es jefe y subinspector de la Polícia Nacional Civil.  

Fuimos a acostarnos. Del miedo, de la inseguridad que sentíamos, nos fuimos para la cama los 

tres: la muchacha, mi hermano y yo. 

Al siguiente día, me levanté muy temprano. Empezaron a llegar personas y a decir que lo sentían 

y que no lo podían creer. Pero eso no me llenaba de consuelo. Lo único que me consolaba era 

Dios. 



Yo no quería estar con nadie, sentía que me oprimían más. Sentía algo horrible en mí. Sentía que 

me ahogaba. No quería ver a nadie.  

Más tarde llegaron la gente de la funeraria, era mi papá que venía. ¿Sabes? yo no podía creerlo. 

Ayer lo vi caminando y sonriendo y ahora lo miro en una caja, dije yo sin creer lo que realmente 

pasaba. Yo caí al piso sin consciencia. Muchas personas me lo dijeron cómo cuando caía parecía 

que estaba perdiendo el color y estaba muy helada.  

Recuerdo a lo lejos que escuchaba la voz de mi mamá, tan suave, unas palabras sin fuerzas, en 

las palabras se le oía la tristeza, oía una vocecita que me decía, Jenny, Jenny, reaccione, hija… 

Solamente eso recuerdo, lo que las demás personas decían, yo no podía escuchar. 

Me vestí de negro, porque luto era lo que había en mi corazón. Llegó la tarde y muchas personas 

empezaron a llegar. Eran demasiadas personas que no cabían y había personas afuera. Yo no 

estuve allí, me fui para atrás de la casa a distraerme con las señoras que estaban preparando el 

café y los tamales. Empecé a ayudar, pero yo no podía ayudar. Me sentía muy mal. 

Había una amiga conmigo y me dijo: 

–Vámonos, no puedes estar aquí, te estás dañando a ti misma. 

–Déjeme– le contesté, sentía un enojo, una tristeza.  

Me dije a mí misma, Jenny, sé fuerte, tú puedes. 

Puse de mí hasta donde no pude. Fui ayudar a repartir el café y los tamales, pero sentía que no 

podía, el ambiente era muy triste. Vi a mis profesores y me abrazaron. Salí corriendo para el 

comedor y empezaba a decir en mi mente, Papá, papá, ¿por qué a mi papá? Me quedé dormida 

en el comedor, andaba cansada, no había dormido muy bien la noche anterior. 

Me levanté asustada, pensando que todo era una pesadilla, pero no era así. Al mi alrededor no 

había nadie, había soledad. Mi hermano ya se había ido a dormir. 

De repente, empecé a escuchar unos lloros y lamentos. Era mi abuela que estaba atrás de la casa. 

Ella estaba muy, pero muy mal. Estaba sentada en una silla y con ella estaba mi mamá que, con 

las pocas fuerzas que tenía, le untaba alcohol en la nariz, porque se quedaba desmayada. Había 

otras mujeres dándole viento.  

No soporté. Salí corriendo, volteé la cabeza y miré la caja de mi papá, rodeada de lindas flores. 

Solamente me recordé de cuando estaba pequeña, cuando cortaba las flores más bonitas del 

jardín, salía corriendo y decía, “Una flor para mi mamá y una para mi papá”. Mi papá se ponía la 

flor en la oreja y yo me ponía a reír y a mi mamá se la ponía en el cabello. 

Suspiré y me acerqué y me puse a hablarle. Yo ya no ponía llorar, sentía que ya no tenía lágrimas 

en los ojos, se me habían terminado. Pero mi profundo dolor seguía en mí. 

Llegó la muchacha que nos ayudaba y me dijo: 

–Vámonos a dormir. 

–Está bien– le contesté. 



Me acosté en la cama y vi hacia arriba, luego volteé mi mirada hacia la ventana y vi el cielo sin 

estrellas, estaba oscuro, triste igual a mí. Me quedé dormida. 

Desperté al siguiente día y me alisté. Me senté de nuevo en la mesa y me recordé cuando papá se 

sentaba en la mesa y nos contaba cosas graciosas. De repente, llegó mi abuelo. Él quería darme 

fuerzas. 


