Sin esperanza de una licencia
Por Gerson Sermeno

Conduzco por la carretera, empezando un nuevo dia, listo para la escuela, sin
saber lo que me espera. Me siento confiado en mis habilidades de conducir,
pero aun tratando de hacerlo todo perfecto—siempre atento en cada parada,
nunca se salte una luz roja, y respete los limites de velocidad. Estoy revisando
todos mis espejos, con el temor de ver pasar una patrulla de policia.

Y ahi viene, exactamente unos minutos después de las 7 am. Veo las luces
detras de mi y me orillo a borde de carretera, pues todos mis nervios estaban
activos. ¢Otra vez? Dije entre mi. (Otra parada? ¢Otra infraccion en mi lista?
¢Otro dia en la corte? ¢Otros $700 6mas? éPor qué? éPor qué me esta
deteniendo ahora?

Y ahi viene él, un oficial con pasos fuertes, bajandose de su auto y caminando
hacia mi lado, mi pecho doliendo por los latidos rapidos de mi corazoén.

Era una mafiana tan perfecta. Estaba conduciendo bien. Respetando todo. ¢éEs
que ahora debo tener miedo de llegar a la escuela? éDebo tener miedo de hacer
algo para retribuir a la sociedad? Sentado en ese auto tratando de entender,

por qué todo eso es tan dificil. Pero lo resolveré.

El oficial de policia se acercd a la ventana. Yo estoy alli nomas... sin saber qué
hacer.

Simplemente le pregunté:

-¢Por qué me detiene?

Pero él simplemente respondié con otra pregunta:

-¢A donde vas?



—-Estoy en camino a la escuela, oficial —respondi.

—-¢Puedo verificar tu licencia y los documentos del vehiculo? —dijo.

Sin decir una palabra, saqué todos los documentos de mi vehiculo, pero la
licencia no estaba presente.

Y me pidié de nuevo mi licencia. No tuve mas remedio que decirle la verdad.

-No tengo licencia, sefor —le dije.

-¢éPor qué diablos estas conduciendo sin licencia? —dijo con voz fuerte.

Con miedo le dije que eso era imposible para mi en ese momento. Y él solo dijo
que no tenia otra opcién y me dio cuatro infracciones, una por no tener licencia
y las otras tres nunca supe por qué.

Ahi estoy un joven con un documento de proteccién del gobierno, pero sin la
esperanza de una licencia pronto, siendo intimidado por alguien que
supuestamente me tiene que hacer sentir seguro, con miedo de quién tenia que
protegerme, llorando por dentro a causa de alguien que se supone me hace
sentir tranquilo. Sentado alli viendo todo lo que tengo que pasar, al ver y saber
que me detuvo por ser de piel café, haciéndome sentir como alguien que fue
escogido de un montoén. Tratando de ir a la escuela, tener éxito, dar mas de lo
que tengo, pero siendo detenido por un sistema que no siente nada por quién
yO Soy.

Y el oficial simplemente se llevd mi auto y me dejé en la calle, a caminar las
pocas millas que me quedaban hasta la escuela. El clima estaba malo, y yo

tenia mucho frio.

Caminando con miedo. Toda mi confianza ese dia se habia ido.






