
Y ahora, es mi turno 

Por una escritora anónima de Central Islip High School 

 

Para ser honesta, no pensé que sería tan difícil vivir sin Mamá, pero desde que Mamá viajó a los 

Estados Unidos la vida de mi hermano y la mía cambió por completo. Mamá nos dejó con mi 

abuelita materna, pero, claro, cuando Papá se enteró, peleó nuestra custodia, la cual ganó. 

Nos vamos a vivir con Papá quien nos maltrataba con golpes tan fuertes que nos quedaban las 

marcas en nuestro cuerpo. Mi hermano y yo, día a día salíamos por la noche a mirar las estrellas 

con la esperanza que Mamá volvería, pero pasaban los días y nuestras esperanzas disminuían 

continuamente. 

Todo comienza con una niña de cuatro años. Una niña como cualquiera, vivía con su papá, su 

mamá y su hermano, quien era dos años mayor que ella. Su nombre es Mercedes Consuelo Mejía 

Gutiérrez. Desde que tengo memoria, solo recuerdo golpes, maltrato y abuso de mi infancia; 

bueno, si es que se le puede llamar infancia. 

¿Cómo era yo? Recuerdo que siempre fui una niña alegre y con sueños. Uno de mis sueños era 

tener la familia “perfecta”. Ja, ja, ja, pero mi familia era lo contrario. 

Todo empezó un día como cualquiera, bueno, más bien una noche: veo llegar a Papá borracho. 

Cuando lo vi tomado corrí a esconderme porque, bueno, me dio miedo, no lo niego. Papá llegó y 

comenzó a discutir con Mamá. Mi hermano estaba dormido, y yo, yo solo escuchaba los gritos y 

el sonido de cada golpe que Papá le daba a Mamá. Yo lloré y lloré. Salí a ver qué pasaba. Nunca 

pensé ver lo que vi: ver como Papá golpeaba sin lástima a Mamá, y ver correr la sangre en su 

rostro fue duro para mí. 

Mamá decide viajar a los estados Unidos para ya no ser víctima de los golpes de Papá. 

Y ahora, es mi turno… 

Al momento de llegar al río, mirando mucho movimiento de personas, esperando mi turno para 

cruzar y ver a niños de ocho años cruzar ese río, mis lágrimas rodaron lentamente. Mis manos 

heladas y mis pies cansados. Tenía mucho, mucho miedo y justamente ahí, estaba mi bebé. Sentí 

una patadita que me hizo llorar desesperadamente; sí, me hizo recordar cuántos peligros había 

recorrido en este largo camino. Me hizo recordar cuando salí de mi país, sin idea alguna de lo 

que iba a pasar. Recordé cuando llegando a Guatemala con mucho miedo y muy cansada sentir el 

dolor en mi vientre con seis meses de embarazo, con tanto miedo de perder a mi hijo, pues él era 

todo para mí. ¿Cómo era posible que decidí viajar a este país para darle un mejor futuro y que en 

ese camino lo perdiera? No, no era justo.  

Me tocó confiar, solamente confiar en Dios. Sufrí tanto en ese camino, casi pierdo a mi hijo. 

¿Saben lo que eso significa? ¿Ver sangre salir de mi cuerpo sabiendo que estaba embarazada y 

sabiendo que mi camino aún no terminaba? 



Pasé frío y hambre por dos días mientras venía en un tráiler que estaba súper helado. Veníamos 

muchas personas y yo. Yo estaba asustada, llorando, sí con esperanzas, pero eso no era todo, 

porque luego me dormí por un momento cuando de repente el tráiler frenó y una mujer con su 

bebé cayeron sobre mí. Mi mente solo pensaba, mi hijo, mi hijo. En ese momento, perdí el 

conocimiento. Cuando reaccioné, estaba completamente sucia y mojada, tirada en el suelo de una 

casa; llegan y me dan un té para calmar el sangrado de mi cuerpo, para evitar perder a mi hijo.  

Tenía pánico, terror. Me arrepentí de haber dejado mi país. ¿Será que había tomado una mala 

decisión y en vez de buscar un mejor futuro para mi bebé le busqué la muerte? ¿Será que hice 

mal? 

Pero ya estaba ahí, frente al río. No tenía que sentir miedo pues mi bebé me había dado una 

patadita y eso quiere decir que está bien. ¿Por qué darme por vencida? Si ya estaba a punto de 

lograr mi objetivo no podía quedarme ahí. Y ahí estaba yo, frente al mayor miedo de mi vida, 

frente a un río, sin lágrimas que derramar, cuando me dicen,  

—Es tu turno. 

No sé cómo explicar el temor que sentí, pues pensaba, yo no puedo nadar. Pero Dios mandó a un 

buen hombre que me ayudó a cruzar y por fin vencí ese miedo. Y mírenme aquí. Mi bebé nació 

sano, tiene diez meses, es hermoso y lo amo. Él es mi bendición porque es quien me da fuerzas 

día a día. No soy una súper mamá, pero día a día mejoro y mi amor crece, y seguirá creciendo. 

 

 

 


