Y ahora, es mi turno

Por una escritora anénima de Central Islip High School

Para ser honesta, no pensé que seria tan dificil vivir sin Mama4, pero desde que Mama viajo a los
Estados Unidos la vida de mi hermano y la mia cambi6 por completo. Mama nos dej6 con mi
abuelita materna, pero, claro, cuando Papa se entero, peled nuestra custodia, la cual gano.

Nos vamos a vivir con Papa quien nos maltrataba con golpes tan fuertes que nos quedaban las
marcas en nuestro cuerpo. Mi hermano y yo, dia a dia saliamos por la noche a mirar las estrellas
con la esperanza que Mama volveria, pero pasaban los dias y nuestras esperanzas disminuian
continuamente.

Todo comienza con una nifia de cuatro afios. Una nifia como cualquiera, vivia con su papa, su
mama y su hermano, quien era dos afios mayor que ella. Su nombre es

B D<sde que tengo memoria, solo recuerdo golpes, maltrato y abuso de mi infancia;
bueno, si es que se le puede llamar infancia.

(Como era yo? Recuerdo que siempre fui una nifia alegre y con suefios. Uno de mis suefios era
tener la familia “perfecta”. Ja, ja, ja, pero mi familia era lo contrario.

Todo empezo6 un dia como cualquiera, bueno, mas bien una noche: veo llegar a Papa borracho.
Cuando lo vi tomado corri a esconderme porque, bueno, me dio miedo, no lo niego. Papa llegd y
comenzo a discutir con Mama. Mi hermano estaba dormido, y yo, yo solo escuchaba los gritos y
el sonido de cada golpe que Papé le daba a Mama. Yo lloré y lloré. Sali a ver qué pasaba. Nunca
pensé ver lo que vi: ver como Papa golpeaba sin lastima a Mama, y ver correr la sangre en su
rostro fue duro para mi.

Mama decide viajar a los estados Unidos para ya no ser victima de los golpes de Papa.
Y ahora, es mi turno...

Al momento de llegar al rio, mirando mucho movimiento de personas, esperando mi turno para
cruzar y ver a nifios de ocho afos cruzar ese rio, mis lagrimas rodaron lentamente. Mis manos
heladas y mis pies cansados. Tenia mucho, mucho miedo y justamente ahi, estaba mi bebé. Senti
una patadita que me hizo llorar desesperadamente; si, me hizo recordar cudntos peligros habia
recorrido en este largo camino. Me hizo recordar cuando sali de mi pais, sin idea alguna de lo
que iba a pasar. Recordé cuando llegando a Guatemala con mucho miedo y muy cansada sentir el
dolor en mi vientre con seis meses de embarazo, con tanto miedo de perder a mi hijo, pues ¢l era
todo para mi. ;Coémo era posible que decidi viajar a este pais para darle un mejor futuro y que en
ese camino lo perdiera? No, no era justo.

Me toc6 confiar, solamente confiar en Dios. Sufti tanto en ese camino, casi pierdo a mi hijo.
(Saben lo que eso significa? ;Ver sangre salir de mi cuerpo sabiendo que estaba embarazada y
sabiendo que mi camino alin no terminaba?



Pas¢ frio y hambre por dos dias mientras venia en un trailer que estaba stiper helado. Veniamos
muchas personas y yo. Yo estaba asustada, llorando, si con esperanzas, pero eso no era todo,
porque luego me dormi por un momento cuando de repente el trailer fren6 y una mujer con su
bebé cayeron sobre mi. Mi mente solo pensaba, mi hijo, mi hijo. En ese momento, perdi el
conocimiento. Cuando reaccioné, estaba completamente sucia y mojada, tirada en el suelo de una
casa; llegan y me dan un té para calmar el sangrado de mi cuerpo, para evitar perder a mi hijo.

Tenia panico, terror. Me arrepenti de haber dejado mi pais. ;Serd que habia tomado una mala
decision y en vez de buscar un mejor futuro para mi bebé le busqué la muerte? ;Serd que hice
mal?

Pero ya estaba ahi, frente al rio. No tenia que sentir miedo pues mi bebé me habia dado una
patadita y eso quiere decir que esta bien. ;Por qué darme por vencida? Si ya estaba a punto de
lograr mi objetivo no podia quedarme ahi. Y ahi estaba yo, frente al mayor miedo de mi vida,
frente a un rio, sin lagrimas que derramar, cuando me dicen,

—ESs tu turno.

No sé como explicar el temor que senti, pues pensaba, yo no puedo nadar. Pero Dios mand6 a un
buen hombre que me ayudo a cruzar y por fin venci ese miedo. Y mirenme aqui. Mi bebé nacid
sano, tiene diez meses, es hermoso y lo amo. El es mi bendicion porque es quien me da fuerzas
dia a dia. No soy una siper mama, pero dia a dia mejoro y mi amor crece, y seguird creciendo.



