Nada

Belinda Castiblanco

El orden de los factores no altera el producto, pero encontrar la respuesta a la ecuacién de una
vida es mas facil cuando se ha vivido siguiendo las reglas de uno mas uno. A veces siento que,
aunque estoy donde siempre he querido estar, me ha tomado tanto tiempo porque he hecho

todo al revés, del final al principio.

Jeremy tenia seis meses de edad. Los Teletubbies jugaban en la televisidn. En el sofd de una
sala pequefia sala blanca llena de juguetes para nifios, yo habia hecho una silla con mis piernas
para sostener a mi bebe. El miraba a un sol gigante en la pantalla, yo lo miraba a él. Su cabecita,
redonda y sin pelo, sus mejillas gordas y rosadas, su boquita roja y llena de babas, no podian
distraerme de sus grandes ojos negros que brillaban mas que cualquier estrella. Ojos con los

gue los mios hablaban.

¢Qué sera de ti mi amor?, {Qué sera de los dos cuando yo no sé hacer nada? Prontoirds a la
escuela, necesitaras ayuda con tus tareas. Un dia, mi diploma de escuela secundaria no sera
suficiente. ¢Te daras cuenta entonces de que tu mama no sabe nada? ¢ Te avergonzards de mi
cuando tus companeros de escuela te pregunten: “éQué hace tu mama?” Y tu tengas que

responder: “No hace nada...”? {Te convertird esa respuesta en nada a ti también?

Perddname, perdéname por tenerte cuando no estaba preparada; pero ya que estas aqui, por
favor cree en mi. Crecerds, un dia seras alguien; yo creceré contigo y seré alguien también. La
nada es el principio de nuestro todo, mi nifio. Tu eres la luz que guiara nuestros caminos.
Jeremy tenia siete meses cuando consegui un trabajo y empecé a asistir a clases de inglés en la
biblioteca de mi pueblo. No he dejado de estudiar desde entonces. Han pasado mas de veinte
anos desde ese dia en el que decidi seguir la luz que el amor hacia mi primer hijo me regalo.
Todavia los grandes ojos negros brillan, recorddandome la promesa que le hice a él (y después a

mis demas hijos) y que me hice a mi misma—Ila promesa de ser alguien para alguien mas.







